閱讀心得 | 自己的房間 A room of one’s own

 

「怎麼有一性別的人得以享有平安和富足，另一性別的人卻要忍受貧窮和不安？」

自己的房間　A room of one’s own

作者：Virginia Woolf

出版社：漫遊者文化

讀墨介紹頁面（ＡＰ連結）：http://moo.im/a/2djtKZ

（本文寫於2019年8月）

其實想一想就能理所當然地思考到的，我卻一直到閱讀了吳爾芙在本書中犀利的描述，才去思索著那些赫赫有名的女性⋯南丁格爾、珍．奧斯汀、夏綠蒂·勃朗特等人，在那樣的時代背景下，究竟是怎麼達成他們的成就？

剛開始閱讀這本書時，我其實有點不習慣吳爾芙筆下那好似邊走路邊聽邊著一個人在如何思考的話語。心裡想著如果她生於現代的話，搞不好會在網路上變成鄉民跟人筆戰呢。但讀著讀著，覺得這本書越讀越有意思，透過吳爾芙的描述，重新去思考了早起年代女性與貧窮和自由的關係。

「怎麼有一性別的人得以享有平安和富足，另一性別的人卻要忍受貧窮和不安？」

透過這本書，我得以知曉英國早期年代女性諸多的生活方式與她們生活上的不平等。有趣的則是在書中得以窺見一些赫赫有名的人的生平故事。連珍．奧斯汀都必須偷偷摸摸地在一個極不理想的空間中寫作；而南丁格爾訴說：「女性連半小時也沒辦法說是自己的。」以表達出在家庭中失去自由的現實。

本書也讓我理解到第一次世界大戰如何讓女性的位置在社會上移動，而後又被經濟蕭條及男性回歸市場所壓制。在許多知名男性作家的作品中（例如莎士比亞），充滿著機智聰慧的女性，但卻離當時的社會現實那樣地遙遠，趨於夢想之中。

「在想像裡，女性據有絕頂重要的位置；在現實裡，女性完全微不足道。在詩集裡，女性是貫串首尾的主題；在歷史裡，女性始終悄無聲息。在小說裡，女性主宰了君王、將帥的人生；在現實裡，女性聽憑父母之命被迫在手上套上婚戒，成為夫婿的奴隸。在文獻裡，有些最高妙的言辭，最洞徹的思想出自女性之口；在現實裡，女性卻幾乎不認得字，不會寫字，還是她丈夫名下的財產。」

由於裡面有太多人和史料是我未曾了解的，有很大一部分是從註解慢慢地去理解。這部分真的覺得出版社的譯者很用心，在這本書中的註解和書的內容是等比例的精彩且豐富，我想譯者應該耗費頗多心思吧。如果沒有這些註解，我對這本書的享受大概剩下一半不到。

另一段吳爾芙提出的假說：「若莎士比亞有個天才洋溢的妹妹將會如何？」之前因為臺灣莎妹劇團的名稱由來，讓我提早先預習了這一小段內容，實際閱讀吳爾芙的筆觸，則讓我再次深刻感受到當時的時代與背景，對於身為女性感受到的不平衡和壓迫讓人絕望。

至今時日，我們或許能說女性的處境已經比當時好一些，但也只能說是那麼一些。世界上還有許多的不平等及壓迫時時刻刻地發生著。或許發生在性別、生理、宗教、種族⋯⋯各式各樣的文化之中。很多事情或許一時半刻也無人能解，但當我們企圖忠於自己，企圖忠於這些的身份之中的自由心靈，那將會是一個無比的力量。